когда воздух из горячего становится холодным, а день превращается в ночь, и ты сидишь на балконе или на кухне. куришь и тепло от сигарет такое приятное, вдыхаешь дым. а в другой руке кофе. и никуда не нужно спешить. и ваша с ним песня на репите. такая нежная. и миллион воспоминаний внутри, каждый звук задевает ещё одну струнку души. в такие минуты особенно остро ощущаешь, что он у тебя есть. вот именно есть. и наплевать, что далеко. и пусть с другой. но он есть. спит, наверно, сейчас уже, или в клубе. да, наверно, в клубе, сегодня же выходной. а ты пишешь пост за постом, и все о нём. и знаешь, что он никогда их не прочитает. а всё равно пишешь. и помнишь какие-то мелочи. цвет глаз, как он машину водит и на завтрак пьёт апельсиновый сок. а ещё тогда в Питере, ты ногу подвернула и он тебя целый час до гостиницы на руках нёс. а ещё рубашка у него была, такая смешная, дурацкого синего цвета и под неё он всегда надевал галстук розовый. а когда спит, то похож на ребёнка. такой беззащитный. и загоняется из-за какой-то ерунды. и когда улыбается, ямочка у него на правой щёчке, такая красивая. и два кулончика он тогда ещё купил одинаковых, и сказал, что никогда не будет снимать. и на море креветки чистил и ракушки под водой искал. и понимаешь, что любишь его. и так хочется набрать его номер. и помнишь его наизусть. хотя уже год прошёл. понимаешь, что всё это неважно. и что ты никогда не позвонишь. и плохое это слово "никогда". всё портит, всё ломает. и так хочется позвонить, просто услышать голос. просто помолчать. и набираешь, а на том конце гудки. звонит кому-то. и всё спокойно. знаешь, что номер не сменился. и опять по кругу. воспоминания. как всю ночь кофе пили в кафе, а на утро у него поезд был. и вы в такси ехали. а потом он уехал, а ты бежала за поездом и кричала что любишь. и как в зоопарк ходили. и как он курит, как-то по-особенному. и свечки зажигает. и стесняется. и медведей плюшевых дарил. и ждал. и снился. всё-всё помнишь. и как смеялись вместе. и как ты первый раз юбку надела, хотя никогда раньше не носила. и на день рождение он подарил тебе ландыши. и как на метро ездили. и как мечтали. и как желания на падающие звёзды загадывали. и как на коньках катались. и руки он грел, тёплым воздухом, как мама в детстве. и он у тебя есть. несмотря не на что. есть. и ты у него тоже, наверно, есть. и всё о нём.  

[422x204]