Каждое утро рутина моя неизменна - топаю к десяти утра на работу. На пути моем есть анонимный переулок между Новослободской и Новосущевской улицами, набитый до отказа кафешками. И каждое утро на веранде кафе "..." стоит женщина, годам ближе к пятидесяти, и исполняет обязанности промоутера: "Кафе "...", - вещает она тихо, угрожающе, беспощадно, - лучшие завтраки в Москве", - вторая часть предложения на полтона громче, но не менее беспощадно. Весь внешний облик промо-дамы говорит что основная ее должность в данном кафе - клининг-менеджер, например (язык не повернется столь монументальное создание простой уборщицей обозвать!).
Сегодня шла на работу несколько раньше, кафе еще было закрыто, промоутера не было... Переулок без нее опустел, стал каким-то унылым и незатейливым...