И снова кино во сне. Мы семьёй сидим в трамвае. За окном вроде бы и улица, но как бы ненастоящая. Нам её показывают.
Торопясь, пока картинка не сменилась – как обычно бывает, когда кого-то зовёшь к телевизору – я подсказываю давно умершему дедушке: «Не узнаёшь? Вон магазин «Игрушки». А здесь потом будет «Изумруд» Ну ювелирный». «Это же…», - судорожно пытаюсь вспомнить улицу. «Металлургическая» - подсказывает сзади мама. «Ну да, Металлургическая».
Трамвай трогается в сторону конечной. Здания за окнами выглядят, как десятилетия назад. Военкомат (а не патриотический клуб «Гайдаровец»), обувной (как «вкусно» там пахло в отделе резиновой обуви), здание общаги ещё в первозданном виде – уступами… Какие-то кумачовые лозунги. И ощущение, что где-то поблизости народ кайлом и совковыми лопатами радостно строит коммунизм.
Мы на трамвае времени едем по прошлому.