НЕНАПИСАННАЯ СТРАНИЦА ДНЕВНИКА РАСКОЛЬНИКОВА
Неужели этот день окончился? Еще один день в душном грязном Петербурге. Еще один день в муках, ммыслях, бреду и полусне. Еще один день моей жизни. Да разве это можно назвать жизнью? Это сон. Какой-то страшный и нелепый сон! А может, я и вправду сплю? То когда же я проснусь?! Нет, это не сон, это - жизнь, реальная, настоящая. И в ней настоящие люди. Люди? Люди или человекоподобные существа? Я их ненавижу... Знаю лишь, что иногда и среди тварей попадаются Люди... Такие, как...как она? Таких единицы из миллионов. Соня! Соня Мармеладова! как ты живешь в этом мире?! Как ты живешь среди этих тварей?! Говорила, что вера спасает... В Бога? А есть ли он, этот Бог?.. Наверное, она сумасшедшая... Да! Безумна, потому что еще держится. Безумна, потому что еще любит этот мир и этих людей. Безумна, потому что верит и надеется. Безумна, потому что, пройдя столько горя, страданий и боли, не стала пошлой развратницей. Она - страдание человеческое!..
...И как она меня не возненавидела? Ведь Лизавета была ее подругой. А умеет ли Соня ненавидеть? "Что вы над собой сделали?!" - так, кажется, она спросила. Что я сделал? Только проверил. Только ответ попытался найти. Только узнать, кто я. Силу свою духовную хотел испытать... Зря. Все это зря! Не хватает меня! Права не имею! Я - просто дрожащая тварь! Нет у меня сил.
Что-то меня мучает, мучает мою душу. Совесть? Но из-за чего? Из-за того, что уничтожил вредителя рода человеческого, кровопийцу? Нет. Это другое. Это я сам. Это моя боль и моя слабость. Что-то сломалось во мне. Что-то сломалось? А может, это я сам сломался? Может, я уже ничто?.. Только тварь, материя.
Я устал от этого мира, безразличного и грязного. Тут нет для меня места, потому что этот мир ненавидит бессильных. А я именно такой. Словно дал себе разрешение переступить через кровь... Разрешение дал, а душа изменила, проба не удалась.
Нет, я мертв. Я умер в себе самом. Я убил старую ростовщицу, а с ней и себя. Пустой, совсем пустой в душе и сердце.
Я - не Лазарь! Меня не воскресить!