Это цитата сообщения lj_hrivelote Оригинальное сообщение

Про нежность

Недавно мы переехали в очередную съемную квартиру. Дизайн в стиле "ревущие восьмидесятые" - обои в розочках, синий кафель, бра-ландыши, сервант с хрустальной посудой, все дела. И пока Тео возился со всякими шурупами-розетками, я сидела с Дуськой на коленях посреди полуразобранных сумок и испытывала что-то вроде дежавю. Только, наверное, это называется по-другому, связь времен или связь поколений; сидела в точности так, как моя мама или его мама тридцать или сорок лет назад, глядя, как мой отец или его отец возится с шурупами и розетками в такой же, как эта, комнате. И на ужин была такая же точно жареная картошка, и пеленки такие же сохли повсюду. Ничего не меняется, это как времена года, ходят и ходят по кругу, за летом - осень, за осенью - зима, и никогда наоборот.

Мое время стало другим. Оно никуда не спешит больше. Оно от меня не уходит. Оно ко мне возвращается.

А еще понимаешь, что нехитрый этот домашний уклад, самый обычный, который всегда казался таким скучным, - это, может, и не единственный правильный, но вполне подходящий способ жизни. Когда наблюдаешь его со стороны, он выглядит слишком простым: это видимость, картинка, призванная обманывать чужаков. Все эти кухонные диалоги о том, как прошел день, что нового на работе и в магазине. Между незначащих слов текут потоки невидимой ласки, невысказанного желания, самоотверженной заботы. И ни один вздох или горькое пожатие плечами не остается незамеченным. Так чутко, чутко двое стерегут сердца друг друга, как собаки или птицы. И только иногда, во хмелю, краснея, вдруг признаются нежно и беспомощно: мне ужасно нравится, когда вот тут, над ухом, у тебя выбивается прядка, не знаю почему.

...Когда она ест, то сначала строго смотрит мне в глаза, но от молока стремительно пьянеет, прикрывает радужные веки и уносится куда-то в сказочную страну никогда еще не виданных стрекоз и лилий и высокого мха. Я рассматриваю ее в подробностях: пух на завитках ушей, прозрачная тягучая слюнка, перламутровая десна. Я не знаю, что ей снится, когда она вот так широко и безмятежно улыбается, но ее улыбка для меня - это распахнутые райские врата.

Я не буду подводить итоги года и строить планы на будущий, потому что отныне мое время не измеряется годами. Наступила Эра Нежности, которой хватит на весь мой век.

А вас - с наступающим!

http://hrivelote.livejournal.com/160812.html