Я люблю читать книги. И меня часто спрашивают, какой у меня любимый поэт.

А вот тут - очень сложно. Мое отношение к поэзии трудно передать словами. Я ее скорее не люблю, чем люблю. Вот песни - люблю. А стихи - очень и очень редко. По одному, по два у автора. И все же любимый поэт есть. Перуанец Сесар Вальехо. Проблемы с ним - проза его мне не нравится, хотя распространяется чаще, чем стихи. На русский переведены в стихотворной форме далеко не лучшие стихотворения (и если порыться в сети, их всего-то десяток и накопаешь, остальное - подстрочник). А испанский я не знаю настолько хорошо, чтобы понимать на языке оригинала.

И все же есть в нем что-то...

ЧЕРНЫЕ ГЕРОЛЬДЫ

В жизни бывают такие удары, такие...
Как гнев господень,
как будто, предчувствуя их,

все исстрадавшееся хлынуло в душу потопом,
и кануло в ней, и затихло... Такие...

Редко, но все же...

Они ложатся угрюмыми рытвинами
даже на грубые лица

и на спины самые сильные.
Может, Аттиловы это степные
гривастые скакуны,
а может, черные герольды смерти,
ее посыльные.

Это крушенье самых высоких Христов души,
единственной веры, которую рок
хулит и карает.

Эти удары в кровь, этот треск —
как будто в печи
хлеб наш насущный еще у заслонки сгорает.

А человек!.. Бедный... бедный!

Так смотрят его глаза,

как будто вдруг за плечо

кто-то схватил его сзади —

глаза безумца — и все, все, пережитое им,

лужицами вины у него застывает во взгляде.

В жизни бывают такие удары, такие...