Самая нестрашная часть страшилок.
В деревне, в которой я выросла, домов всего штук пятьдесят. Меня всегда поражало, что они покрашены только двумя красками: зелёной или голубой, как будто другую краску у нас совсем не продают. Только один дом, как ни странно, под номером 13, выкрашен в ярко-алый цвет и не тускнеет с годами. Когда я была маленькая, в нём жила больная почти прозрачная женщина с уже взрослым сыном, больным ДЦП (которого мы, естественно, ужасно боялись), до этого там жили какие-то алкоголики, до них — совершенно нормальная семья, которые однажды все до одного до смерти угорели в бане. В общем, неудачная карма у домика. Соседка, которая в этой деревне живёт с рождения, рассказывала, что ещё до войны в этом доме жила странная женщина, которую все, включая её саму, звали ведьмой. И про неё что только не рассказывали - и что она на детей сглаз наводит и порчу, и хлад, и глад, и моровую язву. Не очень помню эти истории, одна точно была про то, как ведьма пришла к матери этой самой соседки и попросила у неё в долг молока, а та отказала. После этого у неё в коровнике появилось странное чёрное яйцо, которое невозможно было разбить, а когда она его выкидывала, то утром оно снова оказывалось на том же месте. И все коровы доились не молоком, а молозивом, которое человеку пить нельзя. Потом мать соседки бегала извиняться к ведьме, та её простила и яйцо с собой забрала, а коровы стали доиться нормально.
Тьфу, чуть не забыла, что рассказать-то хотела. Так вот, эта соседка нам рассказала о том, как ведьму можно отличить от обычного человека. Не помню все способы, они какие-то хитрые и требующие сложные приготовлений, только один был довольно простой. Нужно, чтобы потенциальная ведьма зашла в чей-то дом в гости (с её домом такое проделать нельзя, потому что она его хозяйка, что хочу, то и ворочу), а пока она там чаёвничает — воткнуть над главным выходом в притолоку нож. Вроде как обычный человек ничего не заметит, а ведьма не сможет из этого дома выйти даже через какую-то другую дверь.
Детский мир полон всяческих чудовищ. Одну противную бабку мы давно подозревали в варении отравы в котле, соитии с чёрными козлами и всяком прочем, поэтому когда она зашла к бабушке одной из девочек из нашей компании, то мы незамедлительно откопали в своих сокровищах страшного вида тупой перочинный ножик и воткнули в притолоку. Уселись на крыльцо и стали ждать. Чаёвничали старушки, как назло, долго, мы уже хотели расходиться, как вдруг слышим — скрипит старая лестница, они спускаются. Доходят до порога, бабушка девочки переходит через него, какую-то сплетню дорассказывает... А баба Галя встала, как вкопанная вдруг и говорит: "Ой, Авва, так ты ж мне забыла семена отдать!" Возвращаются наверх, шебуршатся там ещё полчаса, снова спускаются к выходу... Баба Галя опять останавливается и что-то спрашивает, они снова уходят вглубь дома. Нам страшно, у нас ноги трясутся — как же, теперь ведьма поймёт, что мы её вычислили и проверили, мстить будет... Но решили досидеть до третьей попытки выхода, как в сказках, всё любит тройцу. В третий раз бабульки спустились уже с явным трудом, дом старый, лестница крутая... И баба Галя зыркнула на нас так нехорошо и говорит: "Знаешь, Авва, что-то я уходить даже от вас не хочу, пойдём ещё на двор зайдём (вход в него через дом), скотинку твою посмотрим". И ушли. А мы ножик выдернули, молча по домам разбежались и потом года два кипятком под себя ходили, когда эту бабульку встречали на улице в одиночестве, всё думали, что она с нами поквитается.