Начинаем искусственное вливание люлей в организм, коаны hand made и все такое.

День первый. С этого дня каждое утро я исписываю от руки лист – мелким почерком в каждой клеточке. Абсолютно неважно, что там писать, какие мысли, каким образом, главное, писать. Именно с утра, потому что в конце дня возникает желание описать свой собственный день и все, а с утра лишних конкретных мыслей в голове нет. Писать можно вообще все, что угодно. Просто для того, чтобы писать. Кажется довольно глупым, но мне это всегда помогало, потому что главное – начать. И никогда не бывает такое, что нечего сказать, обычно в голове довольно много мыслей и абстракций даже с раннего и сонного утра. В конце концов, даже примитивные акынские «Что вижу, о том и пою» в данном случае будут иметь довольно большую художественную ценность.

Второе ежедневное задание – выбрать-таки книгу из списка давно желаемых к прочтению и читать ее, черт побери, не отвлекаясь ни на что! Объясняю, почему мне так важен этот факт. Я обычно читаю параллельно с чем-то или читаю одновременно две-три книги. «Одновременно» не значит «почитал одну и отложил, а потом через полчаса взял и стал читать другую». Это действительно конкретное держание на собственном столе двух-трех одновременно раскрытых книг, в которых я одновременно перелистываю страницы и читаю их параллельно. Это не слишком мешает моему восприятию книги, потому что я уже привыкла, но из-за за этого не происходит того волшебного погружения, когда ты не слышишь ничего вокруг себя, пока тебя не начинают трясти, и ты словно не просыпаешься (собственно, метод параллельного чтения книг и был для этого разработан). Читать меньше, но тщательнее. На сегодня выбран многобуквенный и атмосферный классический неадаптированный вариант «Тысячи и одной ночи», на который я давно точу зубы.

Эти два пункта повторяются ежедневно, потому что потому. Главное – перебороть лень. Для начала.