У нас в семье кризис. На четырех лиц женского пола, включая меня, только один телефонный голос - пока десять минут не поговоришь, так и не поймешь, кто именно взял трубку. Хотя в жизни голоса очень не похожи.

Раньше это привносило в мою жизнь много сумбура, потому что люди звонили и нецензурно здоровались со мной, приглашаю на пьянку и называя ласково обидными словами, а мама огорчалась.

Теперь мне никто никогда не звонит, уже несколько лет.

Тем не менее, есть способ нас по телефону отличать. Мама, когда берет трубку, говорит: "Аллё". Сестра - "Да". Племянница - "Алло". Я говорю: "На проводах", просто потому что действительно на проводах же, радиотелефон у нас сломался. Раньше у меня тоже было "Алло", но племянница подло его украла и приватизировала, впрочем, мне не жалко, все равно не люблю эти телефоны, хотя раньше могла говорить часами. В школе. И, пожалуй, по ночам курсе на втором - когда где-то за полночь разговор прерывал Майор Майор и выносил люлей на серебряном подносе.

"Он прозвонил мне всю квартиру... Я, кажется, сейчас убьюсь..."

Все утро принимаю факсы и негодую, б-г, если ты есть, пошли лучи поноса на всех этих тупых офисных планктонишек.