Принято думать, что девушки обожают получать в качестве подарка букеты цветов. Возможно. Допускаю. Для меня же всегда было мучением получать подобные знаки внимания. Согласитесь, какое удовольствие может быть от прогулки, если в руках постоянно держится что-то хрупкое и оберегаемое? Нет, я безусловно люблю цветы, но только стоящие в вазе и наполняющие комнату тонким ароматом, или украшающие "пейзаж" яркими пятнами лепестков. Хрупкие, пьянящие лилии с сахарными лепестками. Высокие строгие солдатики гладиолусы. Скромняшки гвоздики. Барышни астры. Барыни георгины. Кто-то из них обязательно гостит в моем доме, не оставляя его пустым, бесцветным, безвкусным. Им не место на пыльных улицах, залитых смогом, в неловких руках, которым хочется уронить хрупкую красоту на мокрую осеннюю твердь. Руки нужны для объятий.