Даше. Маленькой девочке, похожей на куклу Barbie.

Ну вот мы и встретились, моя маленькая девочка, через тысячи километром сближаясь медленными шажками по наклонной прямой. Мы одним и тем же лечимся, от одного и того же заболеваем, но, видишь ли, девочка, мы погибшие, не вылечимся. Мы прощённые чем-то высоким. И при мысли о тебе я хочу курить, да, курить, курить, курить. Как тебя выкурили, сожгли до тла не оставив даже намёка на пересечение, продолжение глупого фильма, стилизированного под арт-хаус. Ты знаешь, я бы сняла о тебе фильм, такой, чтобы на премьере ты бы долго плакала, а потом бы опять уехала. И мы опять мелкими шажками сближаемся. Такая глупая, 16 не тот возраст, чтобы ломать себя пополам. И мы не ломаемся, хотя судьба ломает по пальцу за каждую проданную душу, а мы не чёрные кошки, растворяемся в объятиях случайных прохожих или похожих на ночь мальчиков, но у нас не девять жизней. Мы не кошки, а жаль. Так удобно жить вне реального времени, общаться через вязкую субстанцию снов, но ты не живёшь. Мы не живём. У нас не девять жизней, одну пропили пролюбили и больше нас нет. Нас что-то ожидает дальше, мы смотрим наверх и небо рушится, рушится слой за слоем, словно штукатурка. Ещё одна такая любовь и оно полностью упадёт, не имея опор. Мы - притяжение, ты - притяжение, притягиваешь не тех людей. Не оглядывайся назад, слышишь.? И никогда не пиши постскриптум. И никогда не говори никогда.

И не слушай никого, а тем более меня. Потому что это откровение, которое написано в состоянии болезненного опьянения, я всегда в нём. До конца в нём. Закутайся в закат и прости всех, кого сможешь. Потому что не у всех дождь на губах. Они под серыми зонтами, а лица закрыты шарфами. А ты плачешь, ловишь дождь и любишь. Безвозмездно, глупо, так, как только ты умеешь.

Люби.

А я буду тебя. Потому что только к тебе я иду по наклонной прямой.

Я искренне хочу, чтобы ты куталась не в рассветы, а согревалась от прикосновений чьих-то рук. Потому что ты должна жить, а не делать зарубки на каменных сердцах очередного прохожего. Они все прохожие, Даша.

Все.

А у тебя всё будет.