На обложке запечатлена семья тунгусов (эвенков), фотографирующихся на фоне падающего метеорита и не спешащих спастись (1908 г.)
Villy Kovelli,
главный редактор Батрахоспермума
Ровно сто лет назад мы выпустили весьма горячий Батрахоспермум, тираж которого был раскуплен практически мгновенно, мальчишки-газетчики даже не успевали договорить фразы: «Сенсация! Катастрофа в сибирской тайге! Только в новом Батрахоспе…» Некоторым мальчикам в ажиотаже даже отрывали руки – настолько он был горяч (как раз после этого появилось выражение «отрывать с руками»).
Сегодня мы публикуем фрагменты из того легендарного номера.
Nik Zell,
ответственный редактор ретро-Батрахоспермума № 23(39)
Уважаемый господин читатель, первое печатное издание в Российской империи «Батрахоспермумъ» спешит по обыкновению сообщить о том, что произошло и где, и сколько народу при этом пострадало. Ровно год назад мы рассказывали о пропавших без вести воздухоплавателях, осмелившихся совершить полет над Байкальским озером без ведома нашего журнала. И вот из иркуцких краев пришло новое неожиданное известие.
17-го июня* прогремел над Сибирью взрыв неведомой силы, словно бомбо водородное, отчего у бедных очевидцев полопались уши, когда они это услышали. Иные стали молиться Господу, а те, кто не знал как, – буряты из расы узкоглазых – просто испугались и убежали в Китай или за границу. По странности необыкновенной, никто из тружеников сибирских не пострадал от этого взрыва, если не считать ушей, но отечественная медицина сейчас идет вперед такими шагами, что не приходится сомневаться, что новые уши, которые им пришьют доктора, будут даже пуще прежних.
Специально экипированный репортер «Батрахоспермума» давеча прибыл на место происшествия – в глухую сибирскую тайгу, близ Подкаменной Тунгуски-реки. По его словам, место, в которое он попал, не отмечено еще даже на картах, а люди, которые там обитают, не переписаны и не учтены нашим правительством и лично П.А. Столыпиным, а посему неизвестно, сколько у них содержится коров и иного скота, что, согласитесь, недопустимо.
С помощью новейшей фотографической камеры, изготовленной на американском предприятии «Истмен Кодак», корреспонденту удалось запечатлеть место взрыва и его окрестностей, несмотря на то что его немилосердно слепило диковинное небесное сияние, а серебристые чудо-облака подло засвечивали серебро на фотопластинах.
На прошедшей в среду в Петродворце выставке «Тунгусы на рубеже веков», организованной «Батрахоспермумомъ», все пожелавшие смогли воочию убедиться относительно масштабов разрушения сей кошмарной взрывищи. Фотограф продемонстрировал отличного качества дагерротипы, на которых были изображены, не приведи Господи, тела сибирских тружеников, искореженные взрывом. Поскольку наше издание не порнографического характера, подробного описания того, что нащелкал корреспондент, мы не приводим. Заметим лишь, что профессора старейшего в Империи университета с неподдельным интересом наблюдали картины сибирской жизни, запечатленные на фотопластинках.
После приуроченной конференции один из почетных профессоров Петербургского университета любезно согласился прокомментировать события, случившиеся в глухой тайге: «Весьма интересная штука произошла там, под Иркуцком. Большинство коллег считает это проявлением божественной активности, однако современная наука не располагает достаточными данными, чтобы объяснить, как именно Бог сотворил это чудо. Как видно на фотографических изображениях, местные тунгусы боятся появляться в окрестностях взрывищи – сотни их сгорели или были съедены заживо возникшими из преисподни чудищами».
Подряженный «Батрахоспермумомъ» ученый, однако, высказал и свою точку зрения. По его мнению, нужно произошедшее объяснить падением на землю громадного куска космической глины, или, проще говоря, аэролита. Согласно новейшим данным, полученным с помощью новейшего телескопа в недавно отстроенной обсерватории Маунт-Вилсон, что в заморской Калифорнии, «аэролиты тучами снуют вокруг Земли в космической пространстве». «Вполне вероятно, что один из таких кусков глины мог не удержаться и упасть с небес на землю», – говорит мудрый профессор.
Вскоре ученые попытаются отыскать куски той самой глины, чтобы доказать эту гипотезу. Возможно, в той глине они обнаружат и останки живых существ, населявших Землю много лет назад и, бесспорно, занесенных на нашу планету из космических глубин, – амеб или тираннозавров.
[…]
*По старому стилю, а по новому, значит, 30 июня 1908 года. – Примечание Villy Kovelli