Не отправленные письма.
Обрывки, фрагменты кардиограмм на папиросной бумаге.

...А всего лишь...
...мое одиночество...
...от невозможности...
...воплотить свою мечту...
...Недавно понял...

Трехлитровая банка. Дневник моего друга.