Не отправленные письма.
Попытка установки в себе генератора льда.

...Твой голос в телефоне...
...Тихий шепот...
...плывущий, как дым от моих самокруток...
...Не пойму...
...Враждебность? Насмешка? Жалость?...
...Что в нем? Не разберешь...
...И это бесит - невыносимо...

Трехлитровая банка. Дневник моего друга.