Не отправленные письма.
"Пешком на шестой этаж пятиэтажного дома"

...Имеются проблемы...
...Простая попытка...
...остановиться с записками...
...дает...
...взбесившийся...
...пульс...
...и...

Трехлитровая банка. Дневник моего друга.