Не отправленные письма. Февраль, две тысячи...

...Я не отвечаю тебе...
...Открываю глаза...
...и пялюсь во тьму...
...Мне до тебя теперь...
...никогда не добраться...
...Ты сама...
...не позволишь это сделать...

Трехлитровая банка. Дневник моего друга.