Не отправленные письма.

...Они настоящие - эти письма...
...которые в приступе злобы можно порвать...
...которых можно касаться губами...
...Маленькие и невесомые прямоугольнички бумаги...
...Обертка от моего сердца...

Трехлитровая банка. Дневник моего друга.