Не отправленные письма.

...У всех длинное, длинное прошлое...
...Все, что называется будущим...
...это только до следующего вздоха...
...Если успеем его сделать...
...И все, что до этого вздоха - настоящее...
...Страшно короткое настоящее...

Трехлитровая банка. Дневник моего друга.