Не отправленные письма.

...Удивляюсь сам себе...
...Как, как я могу с такой точностью, как мне кажется, помнить...
...о чем мы говорили... спорили... смеялись...
...Тебя не сможет отпустить даже моя память...
...Помнишь?...
...Я РАБ ЛАМПЫ!!!...
...А я?...

Трехлитровая банка. Дневник моего друга.