Не отправленные письма.

...Научи меня писать...
...чтобы сама, когда будешь читать, поняла...
...как мне грустно...
...Научи меня говорить...
...чтобы сама, когда будешь меня слышать, поняла...
...как мне грустно...
...Научи меня молчать...
...чтобы сама, когда меня не будешь слышать...
...поняла - о чем я грустил...

Трехлитровая банка. Дневник моего друга.