С тем, как можно извращать рекламные фразы и даже вставлять их в популярные блатные песни, мы уже познакомились. Но хотелось бы чего-то большего: хотя бы просто в один прекрасный день написать шедевр и проснуться на следующий день знаменитым. Этого, к сожалению, обещать не могу…

Итак, после того, как мы выяснили, что делает стихи стихами, поучимся немного обращаться с этим, чтоб и самим хоть что-то писать. Иными словами, поучимся обращаться с ритмом стихотворной строки и стихотворения в целом.

Для начала такой вот пример из повседневной жизни. Представьте себе: приходите вы к девушке на свидание, идете в кино… Всё хорошо, она нежна и ласкова с вами. Но вдруг в середине сеанса – вскакивает, трясет вас за ворот рубашки, смотрит дикими глазами и кричит на ухо: «Ты что, придурок? Я же люблю тебя!». Больше, чем уверен – свидание будет испорчено навсегда и бесповоротно. Точно так же почему-то обращаются с ритмом строки: если вначале он как-то выдерживается, то к концу произведения расползается, размывается. В результате и впечатление от прочитанного девается бог весть куда: хотя и рифмы не исключены хорошие, и образ может быть выражен добротно, ярко, нужными по смыслу словами.

Очевидно, что девушке лучше было бы до конца свидания вести себя так же нежно и ласково, как она вела себя с начала. Лишь по прошествии времени, когда он узнает своего парня поближе, в каких-то обстоятельствах может себе позволить и дикие глаза, и вскакивания, и даже крики в кинотеатре в разгар фильма (это случай крайний, но каких фантазий порой не возникает…). Так же и тут – начиная работать со стихом, лучше всего придерживаться равномерного ритма и не влезать во всякого рода сбивки. Лишь потом, когда этот ритм знаком настолько, что хоть ночью разбуди – не собьешься, можно позволять себе какие-то отклонения, смены, сбивки. Итак – девушки, которые хотят покричать в кинотеатре – пусть покричат, а мы не будем им мешать и перейдем к самому главному…

За всё время своего существования человечество сумело придумать только два основных ритма, на которых и строятся все известные нам стихотворения. В первом из них – ударение падает на каждый второй слог, во втором – на каждый третий. Для запоминания можно взять любую стихотворную строку и произнести её, чётко выделяя все ударения: «влеСУроДИласьЁлочка…». Как видим, ударение падает на каждый второй слог. Только последний вроде бы портит нам картину – но это потому, что слово «ёлочка» слишком длинное, сократить его нам никто не даст, а на последнем слоге в нем ударение будет смотреться очень уж неестественно. Возьмем теперь другую строчку – это в «Служебном романе» такая антиминздравская вещь была: «изкарМАнамыКУревоТЯнем». Здесь ударения идут на каждом третьем слоги – можете взять калькулятор и убедиться, что я не обманываю. Если удобнее – можно считать на том калькуляторе, который встроен в вашу операционную систему – результат будет один и тот же. Если нет – претензии принимаются в фирме Майкрософт…

Для того, чтобы легче было это запомнить, можно взять две хорошие знакомые строчки такого вот ритма и запомнить их специально, как «указатели». Всякий раз – особенно сначала – когда вы решите иметь дело с тем или иным видом ритма, выбранная вами для памяти строчка будет служить вам «подсказкой». Любая строчка, которую мы хотим «забацать», будет либо двудольной (два нильских крокодила сидят в лесу и по очереди то один, то ВТОРОЙ рождает елочку), либо трехдольной (решив досадить учителю, ученики при его появлении на счет ТРИ достают из кармана сигареты: «Смотрите, что у нас есть – а у вас зарплаты на такие на хватит!»). Это первое.

Второе. Возьмите любое стихотворение классика, которое помните. Если не помните всего стихотворения – то припомните хотя бы четверостишие. Если и этого не помните – можно и забавную похабную частушку вспомнить. В большинстве таких ритм всё-таки выдержан, несмотря на совершенно разгильдяйское содержание. Я воспользуюсь строчкой из давно известного хрестоматийного стихотворения Лермонтова.

Итак – берем для начала какую-нибудь нечетную строку: «беЛЕетПАрусОдиНОкий». Ритм заметили? Должны заметить – мы это уже проходили только что. Теперь считайте – сколько ударений в строке… Четыре, если калькулятор не врет. Возьмем теперь другую строку – тоже из нечетной строки. «чтоИщетОНвкраЮдаЛЁком». Опять четыре! Да что такое, в самом деле? А ну-ка ещё одну – из последнего куплета… «аОНмяТЕЖныйПРОситБУри». Невезуха какая-то с этим стихотворением – и тут четыре ударения на строку! Ну да ладно – запомним как есть: в каждой нечетной строке строго по четыре ударных слога.

Теперь возьмем четные (экспериментируйте тут сами): и опять то же самое получится. По четыре ударения на строку: какую бы мы ни взяли. Вот это число ударений, которое упорно нас преследует, несмотря на то, что мы в надежде исправить калькулятор, уже и Винду переустановили, называется «контрольным рядом». В равномерных по ритму стихах такой контрольный ряд соблюдается для нечетных и для четных строк – отдельно.

Вот – первые две строки из стихотворения Байрона «Ты плачешь»:

Ты плачешь - светятся слезой
Ресницы синих глаз.

Выделите из них ударные слоги. Окажется, что в первой строке их – четыре, а во второй – три. И в каждом четверостишии всё повторяется: первая и третья строки – по 4 ударения; вторая и четвертая – по 3 ударения. Нигде контрольный ряд не изменяется. Можете взять свой пример (только из равномерно звучащего стиха) – везде эта закономерность соблюдается, как закон всемирного тяготения.

Записывать контрольный ряд можно при помощи, например, вертикальных палочек: |||| (4 ударения); ||| (3 ударения), и так далее. В первых опытах лучше всего записывать так и, строя каждую строку, обращаться к своей записи. Можно воспользоваться тем приемом, которые раньше был уже предложен. Берете любую стихотворную строку, которая хорошо «сидит в голове» и запоминаете её как указатель для данного ритма и данного контрольного ряда. В дальнейшем останется только вспоминать её и по готовому ритмическому рисунку строить свою строку. Стесняться этого «копирования» абсолютно не стоит, особенно в самом начале – в работе над ритмом меньше всего нужно изощрений. Сэкономленные на этом этапе усилия лучше употребить в работе над словами, где они действительно будут потрачены уместно.

Скажем, такая строка: «НЕхоДИтеДЕВкиЗАмуж». Запоминаем эту строку как имеющую двудольный ритм и контрольный ряд – 4 ударения. Для строк с двухударным контрольным рядом можно и не делать «указателя»: такие строки даются относительно легко. А для строк протяженных – это необходимо, потому что без него потом легко запутаться.

Третье и последнее, на что стоит обратить внимание – строки не имеют начала и конца строго на ударения. Во многих случаях к ним как будто «хвосты» приляпаны – либо только в начале, либо только в окончании, либо и там, и там. Например:

Не ходите, девки, замуж –
Ничего хорошего!

Если выделить отсюда все ударные (по ритму, потому что в речи на частицу «не» ударение не падает) слоги окажется, что первая строка имеет «хвост» в конце и не имеет в начале, а вторая – не имеет. А вторая – также начинается с ударного (опять же только по ритму, потому что в слове «ничего» начало безударное) слога, и заканчивается тоже ударным. Выбор, допускать такие «хвосты» или нет в строках, и какой длины они должны быть – дело индивидуальное. Но равномерно звучащий стих имеет такую закономерность, что длина «хвоста» меняться не должна для нечетных и – отдельно – для четных строк. Прочитайте ещё раз строки из Байрона, которые находятся выше. В первой строке строка удлинена с конца, вторая заканчивается строго на ударении. Если вы посмотрите остальную часть стихотворения, вы убедитесь, что и там ничего не меняется.

А теперь – перед тем, как мы перейдем к практике – ответьте мысленно на такой вопрос. С какого слова строки лучше начинать свою работу: с первого или последнего? Больше, чем уверен, что ответите: с последнего. Его же рифмовать потом надо будет! Поэтому надо продумать рифмы, а потом уже браться за всё остальное. Если вы ответите именно так, то – не угадаете. Начинать всегда надо с начала! Последнее слово тоже нужно держать в уме, но совсем по другим причинам: с рифмой, правда, не связанным. А для работы с ритмом важно именно первое слово, потому что, отталкиваясь от него, пойдет дальше ритмический рисунок всего стихотворения (даже если оно коротенькое).

Вот теперь потренируемся немного: сочиним какое-нибудь четверостишие. Первые слова «бывает так…». Контрольные ряды можете выбрать произвольно: в примере пусть он будет таким:

|||| (для нечетных строк) ||| (для четных)

Теперь прочитаем то, что у нас получается: те слова, которые нам пока неизвестны – заменяем на какое-нибудь «ля» или «бе» (как душе угодно).

быВАет ТАК беБЕбеБЕбе
беБЕбеБЕбеБЕ

можно так:

быВАет ТАК беБЕбеБЕ
беБЕбеБЕбеБЕбе

А можно и совсем уж садистский вариант: как говорится, «цель оправдывает средства».

быВАет ТАК ляМИреДО
фаЛЯсиДОреМИля…

Опять же – тут дело личное, каждый издевается в меру своей фантазии. Но, допустим, я выбираю первый вариант стихотворного издевательства.

быВАет ТАК, что БЕбеБЕбе
беБЕбеБЕбеБЕ

«Что» тут само так и напрашивается: как раз к месту. Протараторим это несколько раз – вот и пришел в голову вариант:

Бывает так, что кони сдохнут,
А лошади – живут…

Дальше – когда ритм уже достаточно засел у нас в голове, можем и продолжение придумывать:

Но алкоголики не глохнут,
Когда их пить зовут.

Выписываем весь опус целиком:

Бывает так, что кони сдохнут,
А лошади – живут…
Но алкоголики не глохнут,
Когда их пить зовут.

С точки зрения содержания – конечно, не ахти чего, но нас не это сейчас занимает. Читается это стихотворение уже как ритмически оформленное. Но самое ценное, что оно вообще читается. Содержание можно поменять уже потом. Например:

Бывает так, что мы не знаем,
Когда придет любовь,
Поэтому пока дождемся,
Страсть выпьет нашу кровь…

Тренируйтесь ;) .

Михаил Матросов