В комнате моей туман клубится,
выронишь случайно карандаш -
он, словно ракета или птица,
по дуге взлетает на стеллаж.

А вчера ботинок отыскался:
залетел под самый потолок
и вокруг оси своей вращался,
черен и задумчив, будто йог.

Я плотнее не встречал тумана,
он похож мировую злость,
на мои надежды или раны,
угодившие коту под хвост.

Бел туман, ты просто влажность, влага,
но, опутав, дрязги свел на нет.
Стала мягче шелестеть бумага,
перестал совсем скрипеть паркет.

Вещи мира сделались незримы.
Ни гвоздя не вижу, ни стены.
Мне порою слышен крик из Рима,
а соседи вовсе не слышны.

Облако в стенах сквозит, играя.
Вспыхивает передо мной порой
то цветок, то бабочка из рая,
то старинный свиток колдовской.

Вот весло, вот рог единорога;
джин в бутылке прет через туман.
По ночам сквозь сон я слышу рокот:
под окно приходит океан.