Она говорит:
- Ты прекрасная, прекрасная!
А я думаю: «Закрыть глаза, прислонится виском, не различать времени суток…»
Мне хочется глупой, убийственной, беспричинной нежности. Хочется бесполезных слов, способных быть произнесёнными лишь этим голосом. Однократно.
Она говорит:
- Не думай, не думай!
И от лёгкого касания качается колыбельный космос и облетает млечная пыль прямо в чашку с утренним кофе.
А я думаю: «Не сейчас, не сейчас… Мои воины на побывке, посты сняты, стража дремлет, и у каждого детское лицо…»
Я не стану держать осаду, я сдамся на милость, я опомнюсь, когда уже будет поздно, непоправимо поздно.
Она говорит:
- Иди ко мне, не бойся! Я прорасту в тебя сладкими цветами.
И я иду… о, нежнейшая из пыток… и кто меня остановит?