По утрам она молчит - просто сказать нечего.
Не успевает позавтракать, зато почитать - время найдется.
Она устала греть руки о настольную лампу.
А, выходя на балкон, видит, как капли дождя пишут на окнах какие-то цифры.
Возможно, это индекс вникуда. Возможно, чьи-то телефоны, адреса или штрих-коды.
Лежавшая рядом пачка палороидных снимков напоминает о чем-то безвозвратно утерянном.
Но она безвозмездно верит, что когда-нибудь будет вне закона притяжения.
Только пугают тарифы на установленные правила.
Кто-то забыл нацарапать мое имя в телефонную книжку. Кто-то забыл написать смс.
Может мне хотели позвонить, сообщить о пропавшей надежде.
Но не могут найти.
Возможно, мое имя будет в газетной полосе, так бросаясь в глаза, среди заголовков.
А может обо мне будут говорить по радио или по телевизору. В рекламе апельсинового сока или Рая.
Может мое фото поместят на какую-нибудь афишу или плакат по магистрали.
Просто минуты длятся секундно, даже когда на душе минус, а за бетонными стенами так уверенно в плюс.
Я всегда буду где-то.
Просто не все возвращаются. [500x200]