Книга вызывает разные чувства. Одни поздравляют меня, другие (Серёжины знакомые) удивляются: как, она ещё и стихи пишет? У третьих претензии к оформлению и содержанию. Как тут Ахматову не вспомнишь: "Счастливые! У них не выходит книжка...". А больше всех мне помогло четверостишие Веры Павловой:

***
Зачем писателю нужен читатель?
Читатель нужен, чтобы писатель
ужаснулся сделанному. Ужаснулся тем паче,
что было невозможно сделать иначе.

Точнее не скажешь.