Я воспитана советской системой и идейной матерью, поэтому принцип «Раньше думай о Родине, а потом о себе» сидит крепко.

Привыкла, что стихи можно писать между делом: намывая пол или посуду, лепя пирожки, копаясь на грядках. Да, так тоже пишется. Правда, теряются строки (руки мокрые/грязные, вот доделаю и запишу). Как правило, минут через 15 записывать нечего, строчки тают, как сон.

Подсмотрела лайфхак у знакомой молодой поэтессы. Она садится (!) за стол (!) дописывать стихотворение. Ищет варианты, работает над текстом и убеждает себя и других, что это РАБОТА. Поток ассоциаций тоже можно включить, расчистив ему дорогу в забитую заботами голову. Не всегда получается крутить в голове строчки параллельно чему-то еще. Иногда надо сесть и отгородиться от мира. Это простое действие
• повышает твою значимость хотя бы в собственных глазах;
• приводит к осязаемому результату.

Понимание, что я не фигнёй маюсь, а делаю что-то стоящее, пришло давно. Но каждое подтверждение этой простой истины до сих пор удивляет и радует. 24 октября читала на презентации альманаха «Владимир» свои и Олины стихи. Было очень тихо. В зале, где всегда какие-то шумы, разговорчики, шарканье ног и трели мобильников, вдруг повисла звенящая тишина. Это значит — слушают, и отзывается.

На мои стихи написано больше десятка песен, на мой вкус, удачных. Художник, которому я посвятила стихи, подарил два отличных офорта. На Алтай съездила за 8 строчек стихов. Были и другие чудеса, все сразу не вспомнить, но главное: будущий муж сначала влюбился в мои стихи, а потом в меня. Это ли не чудо?

Может, пора изменить отношение к процессу? Пока стихи — как незаконнорожденные дети, отнимающие время и силы у других дел. Или, наоборот, я многое другое делаю на энергии ненаписанных стихов? Знаю только, что без них мне не живётся. Бывает, что стихи доводят до изнеможения, но и возвращают сторицей.

Исторически сложилось, что писательство — мужское дело. Мужчина был лучше образован и не привязан к быту. А у нас, как в песне Вероники Долиной: «О, погоди, кухарка, нянька, прачка — / Ты полетишь к сладчайшим берегам!» Последовательность задана и предопределена, полететь к берегам поэзии можно только минуя первые три барьера. Хорошо, если долетишь и не свалишься по дороге.

Значит, пора возвести поэзию в ранг ДЕЛА, выделять на нее время, учиться, участвовать в марафонах, наблюдать, созерцать, читать, наконец. Современников и классиков, знакомых и незнакомых, в бумаге и в Сети. Просто позволить себе это.

Сама не позволишь — никто не позволит.

Такая вот прикладная поэтология.

Фото с сайта https://phonoteka.org/