25 лет, мятая зеленая рубашка, растрепанный вид и сигарета в руке.
Он сидел один в тускло освещенной комнате. На голову довили мысли, и он сжал зубы, пытаясь не сойти с ума. В комнате было полно мусора. Банки, окурки, бутылки и прочий хлам валялся тут и там - всюду. Казалось, что сдесь не убирались месяца четыре. Впрочем, так оно и было. На стенах висели плакаты - в основном девушки. Рисованные и не очень. Две из них были блондинками - у остальных были тёмные волосы. Он любил девушек с темными волосами, хотя сам всегда встречался только с блондинками. Не из какого-то принципа - просто так получалось.
Он закурил.
Дым от сигареты струйкой взвивался к потолку, и рассеивался где-то в темных углах комнаты.
Из магнитофона доносилась музыка.

'Emotions every day'? and all the love we shared
There's too much room for us to grow.

Он оперся руками об пол и тяжело поднялся.
Оглядел комнату. Задержал взгляд на лежащей на полу книге. Феноменология духа - гласила потертая обложка.
Он сделал шаг, подобрал книгу, и положил её на полку, где рядами стояли другие книги - старые и новые, но в основном старые. С такими же потертыми корешками. Некоторые с закладками.
Развернулся и подошел к двери. Повернул ручку.

Never felt this way. There's nothing I could say.
You've only left me wanting so much more.

Перед ним стояла девушка. Зеленое платье и широкополая летняя шляпка.

- Ты?.., - его зрачки расширились.
- Я.
Они стояли и смотрели друг на друга. Затем она сделала шаг и вошла внутрь, отодвигая его движением руки.
Он закрыл дверь и повернулся к ней. Она оглядела комнату, и села на пол, скрестив под собой ноги.
- Бардак.
Он нахмурил брови. Затем подошел и сел рядом. Некоторое время они ничего не говорили - просто изучали друг-друга. Девушка была красива. Длинные тёмные волосы ниспадали на плечи. Яркие зеленые глаза смотрели пристально и приковывали взгляд. Она перебирала пальцами ног и разглядывала комнату, ни разу при этом не взглянув на хозяина. Он решил не нарушать молчание, тем более, что оно не было неловким. Откуда-то взялось чувство, что всё так, как должно быть.
Наконец она взглянула на него. Взгляд этот будто пронзил его насквозь, заглянув в самую глубь.
- Сидишь тут один?
Он промолчал. Ответ был очевиден.
Она слегка улыбнулась и кивнула.
- Похоже на заговор.
Он рассердился, и хотел что-то сказать, но она быстро взглянула ему в глаза, заставив замолчать.
- Прошло четыре года?
Он начал прикидывать что-то в уме, но она быстро поправилась.
- Четыре года и четыре месяца, если быть точным.
Он опустил глаза и принялся разглядывать свои ноги.
- Почти полторы тысячи дней. Внушительная цифра, я бы сказала.
Закатное солнце освещало комнату желтыми полосками лучей, пробивавшимися сквозь жалюзи. Мимо окна, хлопая крыльями, пролетел голубь.