Я не понимаю, что он говорит, словно плетёт узоры своим непонятным языком. Будто бы каждое слово, возьми его по отдельности, означает что-то знакомое, то что имеет смысл , но, прихотливо собранные им вместе, они похожи на шум камыша на ветру. Задумай я поймать их, превратить в кучки букв на бумаге, они стали бы похожи на следы на снегу раненой запуганной птицы, судорожно петляющей в попытке избежать неминуемых челюстей неведомого хищника.

Мы как будто живём в разным мирах, временах и ритмах, разных настолько, что при встречах один из нас успевает сказать всё тому, кто не начинал ещё слушать, а другой - увидеть то, что второй не собирался показывать. И каждый раз рады этому, потому что всё что нужно, уже было сказано, а всё достойное просмотра - явлено.

Один из нас - фанат функциональности и альтернативы. Эти девизы на своих нестерпимо ярких стягах он не позволит сменить никому, и уж тем более самому себе. Второй - свой штандарт, исполосканный ветром, потерявший девиз, шитый золотом из ломбарда, от которого и осталось то вечное, в пределах осознания - "Я", превратил в козырёк от ветра.

Один использует женщин, как бесценное лоскутное одеяло - прячась под ними, словно маленький ребёнок, от мифических чудищ с острыми крылами, алчущих его душу; второй же бредит желанием быть, иль хотя бы казаться, таким одеялом, пусть местами раздражающе грубоватым, и нет ничьей вины в том, что желающих укрыться больше, чем спать на ветру.

Столько лет лежит между нами... Неумолимо изменивших нас, не спрося ни согласия, ни желания, лет. А связаны мы всего двумя нитками: одной - шестяной, алой, как молодая кровь, такой, как те, из которых ткут ковры, и второй - шёлковой, прочной, высокого жёлтого цвета, что, будучи переплетена много раз, заменит тетиву. Они идут, путаясь, петляя, перехлёстываясь и свиваясь в прочные узлы, будто мерные вехи: от меня - через незыблемый, призывно мерцающий камень детства и заботливо выращенное дерево памяти - к нему и обратно. И иногда кажется, что только перебирая и поглаживая их, мы примиряемся с прошлым, с собой и друг с другом.