Лечил сегодня тётеньку-доцентку: жутко умную, начитанную до неприличия, говорливую и любопытную. А она читала мне тем временем лекцию: уставшим "педагогическим" голосом с всепонимающими бархатными интонациями, с привычными акцентами и ударениями, как будто говоря: "за свои ***надцать лет чтения лекций я познала не только все ответы, но даже и все возможные вопросы к этим ответам, в том числе те из них, которые вы даже задать не сможете" Я чувствовал себя даунёнком, которому мудрая и терпеливая тётя пытается объянить устройство заводной машинки.

Слушая эту немолодую уже женщину, на лице которой не было ни грамма косметики, кроме морщин, в немодных одеждах (в том смысле, что к моде они вообще не имели никакого, даже малейшего, отношения) и старинных роговых очках, которые, будто две картинные рамы, содержали в себе уставшие, разуверившиеся в чём-то важном, карие глаза, по цвету очень похожие на цвет вечернего одиночества.

Она вещала о методологии в истории, научной практике, теории построения гипотез, замешанной на нумерологии, каких-то циклах: имперских, диктаторских и идеологических, третьем великом народе, зодиакальной детерминироавнности и чёрт знает ещё о чем, проверяя меня попутно на знание дат и догадливость. Она предрекала крушение одних империй и появление новых, сыпала, как пшеном, именами авторов и названиями книг, успокоив в конце-концов фразой о том, что в 2025 году всё образуется и мы заживём как белые цивилизованные люди. В 2025 мне всего-то будет 57 лет - ерунда, мелочи. При всём при том - была больна. Лежала полуодетой, терпела мои прикосновения резиновыми руками, болезненные уколы обезбаливающих препаратов и... продолжала о чём-то своём вселенски важном.

А я думал о другом. О том, что знания, эрудированность, интеллект порой совершенно не гарантируют ни счастья, ни достатка, ни успеха, ни добродетельного покоя. Они лишь помогают с должным достоинством перенести осознание этого факта с возрастом, когда из родных - только сестра, из близких - две подруги на кафедре, "брежневка" да огород- из нажитой недвижимости, из богатств - два стеллажа пыльных книг, на весах самооценки - две кандидатские да с пяток статей в юбилейных институтских сборниках и место работы, указанное в трудовой - не основной источник дохода. Они делают возможным не озлобиться на всё вокруг и с достоинством сказать: "Я ни о чём не жалею"