"Человек - то, на что он смотрит", - говорит Бродский, четко выговаривая "ч" в "что", и я, обмирая, понимаю, что вот-вот мне откроется еще один пласт жизни, мимо которого я пугливо пробегала зажмурившись.
Мне под тридцать, и я только сейчас начинаю ощущать тягу к Бродскому. Пытаюсь оправдаться тем, что для каждого явления в искусстве - свой возраст, но не очень получается, потому что в моем случае все беды от лени и неумения заставить себя сделать что-то в первом приближении неприятное.