номер, каков твой номер? где цифры,
что обозначают тебя, как существующего
в мире человека, или предмет ты, места
которому нет, и так тесно (демография
стала популярней, чем география) или играйся,
пока не исполнилось тебе 18, когда тебя
будет можно запаковать или вынуть,
и показательно вновь запаковать..
пока ты ребёнок, защищён цифрами лет,
хотя всё совсем не так, нет..