Скажи раз…Я широко открываю глаза и втягиваю носом правду…Широко открыть глаза – так, чтобы ресницы вверх, к бровям…Чтобы немного тянуло болью у висков…Чтобы не зажигая теплых свечей думать…О тебе? О тебе ли?
Скажи два….Просто протяни руку и потрогай воздух…Он везде одинаков…Буквально мгновение назад он проникал в мои легкие, переполненные никотином и болью от недавней простуды… А теперь он касается твоей щеки…Просто почувствуй…Ладно?...
Скажи три…Выключи свет, погаси сигарету, дай кромешной тьме окутать тебя…И позови меня…Скажи мое имя мраку, хриплым шепотом, три раза…И я пробужусь, если буду спать, и я вздрогну, если буду бодрствовать… И с тех пор я буду сливаться с твоей тенью…Я пойду за тобой, куда бы ты ни шел…Ты только иногда оборачивайся, ладно?...
Скажи четыре…Легкой дрожью – вальяжной походкой девочки с Тверской пройдусь по твоему позвоночнику… Спущусь по ключице, мягкими губами пройдусь вниз…Сяду у твоих ног и буду смотреть на тебя. Снизу вверх.
Скажи пять…Разгадай меня снова. С самого начала – как головоломку. Как ты однажды уже сделал. Пусть для тебя это будет не ново, это будет ново для меня. За то время, пока ты спал, многое изменилось. Но я дам тебе подсказки. Потому что я хочу, чтобы ты разгадал меня. Чтобы ты…
Скажи шесть…У нас есть одна ночь, десять вздохов и гигабайт памяти…Давай с тобой снимем кино про ненависть…Или про любовь…Что в сущности одно и тоже…Давай?
Скажи семь… Не оглядывайся назад…Что бы тебе не обещали, о чем бы тебя не просили – не оглядывайся назад…Ну что там может быть? Смотри вперед, на меня…
Скажи восемь… Я раздвину занавески, я раздвину полушарии мозга, я раздвину звезды, чтобы найти ту, единственную звезду, которая твоя…Я раздвину все, что ты захочешь…Даже ноги…
Скажи девять…Ты не знаешь меня. Все что ты знаешь – правда. Но не моя. Скажи, что ты хочешь узнать меня и я нашепчу тебе долгую историю, про короткую жизнь…Конфиденциально. Только тебе….
Скажи десять….Я не исчезну. Если ты дошел до десяти, я уже с тобой…Я в твоей крови. Я в твоих зрачках…Это моя кровь под твоими ногтями… Да будет так.