Ноги - огромные...Большие ноги. Тетенька бигфут, тетенька мамонт, тетенька слон...Как только не называй себя, иронично изгибая все еще красивые, правильной формы брови...Хохочи грудным смехом, мягкой ладонью хлопая себя по пышным бедрам...Прячь изюминку-грустинку взгляда под старушечий платок, и, медленно, как черепаха, переваливаясь с одной слоновьей ноги на другую, спускайся в метро, ищи свободное место, а если такового не будет, стой над кем-то, жалостно вздыхая и смущенно сморкаясь в льняной платок. Сейчас таких не шьют...Внучка ходит с шелковым, с кружевами, стоит дорого, рублей триста, как пить дать... Для них, молодых, не деньги...Легко зарабатывают, еще легче тратят...Не то что ты, от звонка до звонка проработала чесальщицей на родном заводе, сливала дома в тазик пот с кровью, охала, ахала, стонала...А оказалось - зря, даже пенсию себе человеческую не выслужила, причмокиваешь сухими губами над куском ветчины - и хочется, и колется...А в двадцать пять - какие были ноги...Белое платьице сатиновое на пояске, туфельки легкие из Прибалтики с трудом вывезенные, и - бегом, по лестничным пролетам, навстречу такому шумному, с придыханием счастью...А теперь тетенька колода, тетенька тумба, и даже шкаф...Ноги, что хорошая задница, вот и выходит, что твои ноги - полная жопа... И припарки делала, и по врачам с дочерью таскалась - одно слово, не лечится, так и живи с душой котенка в слоновьем теле, и радуйся, что живешь... И радуешься. И купила в магазине сувениров-свинок внукам, едешь, перебираешь их в руках и улыбаешься... Свинки...Потому что год свиньи...Потому что хорошо, что года слона не бывает...Потому что слонов не любишь, и любить не можешь, как бы тебе не хотелось...