Но почему, почему я всегда выбирал только её? Надо вспомнить, вспомнить всё! Большую часть жизни мы вспоминаем себя и не узнаём. Нужен очень глубокий сон, чтобы увидеть прожитое, что предстоит пережить вновь. Я хочу заснуть, чтобы вспомнить, чтобы в прошлом увидеть будущее. И засыпаю. А на деле просыпаюсь, и то, что есть сон — есть жизнь, просыпаюсь, чтобы вспомнить прожитое, и засыпаю, проснувшись в новом существовании...
…Кажется, это храм Изиды. Я прохожу испытание перед посвящением. Вдруг появляется женщина. Это она! Она — моё испытание. Как она прекрасна! Это не женщина, это богиня! Я не в силах устоять перед её красотой, и она соблазняет меня. Просыпаюсь, её и след простыл, а в награду всю последующую жизнь я раб при храме. В уплату за любовь я получаю страдание. Ах, если бы знать наперёд, я бы не повторил ошибку... И вот рождаюсь вновь, прошлое забывая. По всей видимости, это Греция. Все мысли мои о философии. Но вот я встречаю её, и прежний мир перестает быть. О ней лишь теперь все мои мысли, все чувства мои принадлежат ей! Она гетера. Любовь её можно купить, но нельзя обрести навеки. Она принадлежит всем: служит моделью скульпторам, вдохновляет поэтов, развлекает политиков. Со мной она ровно насколько хватает у меня денег. Я не в силах делить её с кем-то, а она может разделить со мной лишь постель, и то на время. Но я не могу, не могу так, ревность душит меня, я не в силах жить без неё, и в порыве ненависти её убиваю. Раскаиваюсь, хочу исправить, но поздно! Хочу забыть, чтобы начать всё сначала, чтобы исправить ошибку... И рождаюсь вновь. Париж. В великолепной куртизанке узнаю её, и вновь не в силах справиться с любовью. А она принадлежит другому — более богатому, более именитому, более красивому. Любовью она овладевает мной, и я преследую её, пытаясь сделать своей. Но она с тем, кто богат и знаменит. У меня же только любовь. Они насмехаются надо мной. Не в силах вынести оскорбления, я вызываю его на дуэль. И погибаю. Любовь убивает меня, но и возрождает. Я жажду продолжения... И рождаюсь вновь. Чтобы начать всё сначала. Хочу не повторить глупости. Но опыт, к сожалению, не передаётся. И каждый раз приходится начинать заново. Лишь память чувств сохраняется в характере. И как прежде по чертам страдания на лице в юной барышне узнаю её. Ухаживаю, добиваюсь расположения, наконец, — о счастье! — она моя жена. И это начало конца! Она так прекрасна, что многие ухаживают за ней. Жизнь моя превращается в ад. И вот узнаю, что она мне изменяет. Жажду мщения! Но не убийства. Проблема не столько в ней, сколько во мне. Что бы я делал, если бы у меня было бесконечное количество жизней? Чего может желать вечный человек? Семейного счастья? Нет, конечно, цель не завоевать женщину. Разве может быть цель в бесконечности? И если вечное возвращение существует, то зачем оно, в чём его смысл? Выхода нет, нет входа, и я... я убиваю её. Нет! Нет!! Нет!!! Господи, что же я наделал! Хочу начать сначала, исправить, но прошлое вынужден забыть. Чтобы начать всё сначала… Рождаюсь вновь. И всё повторяется как в прошлый раз. Ищу свою идеальную возлюбленную, и вдруг в чужой жене узнаю знакомый отпечаток страдания на лице. Влюбляюсь без памяти, не желая чувствовать боли, которая напоминает о прожитом, будто нет для меня другой женщины, только она! Только она мне необходима! Неужели я никогда не добьюсь её любви?! Тогда зачем всё это, зачем?! Зачем я живу, зачем рождаюсь?! Наконец, она соглашается стать моей, но… предлагает избавиться от мужа. Ради неё я согласен на всё! И мы его убиваем. А потом... потом она избавляется от меня. Нет, нет, нет! Забыть! Я хочу забыть! Прошу забыть! Молю забыть! И забываю, чтобы родиться вновь, чтобы продолжить, исправить, переиначить... И опять узнаю её, и вновь не могу пройти мимо той единственной, которую выбирал всегда, с которой навечно связан, которая судьба моя, любовь моя, страдание моё, моё испытание. Я пренебрегаю всем, отказываюсь от всего, только чтобы она жила, и была со мной. Я люблю её, и она живёт со мной… чтобы однажды уйти к другому. Не отпускаю её, преследую, негодую, и тогда... тогда она убивает меня. Но выживаю. Хочу исправить, изменить то, что кажется неудачным, но получается опять не так, как хочу, а как необходимо. Рок неумолим! Ухожу из мира и становлюсь отшельником. Со временем понимаю, что нет ни плохого, ни хорошего — всё необходимо, а потому неизбежно. Забываю. Всё забываю, чтобы родиться вновь. Но зачем, зачем я родился? Чтобы встретить её? Чтобы встретить любовь? Узнать в толпе, и бежать вослед, в надежде вымолить любви? Или чтобы убить? И умереть самому? Кто же я? Почему каждый раз любовь неумолимо несёт меня к страданию? И почему так хочется убить её? Неужели нет другого выхода? Зачем эта череда рождений, этот роман в несколько жизней? Кому интересен любовный сериал с вечным возвращением и повторением, кого развлекают мои страдания? Какой смысл, и есть ли смысл во всех этих встречах, мучениях, убийствах? Я устал рождаться и умирать. Я хочу всё забыть. Забыть! Иначе жить невозможно! Какое это счастье — забывать!
Но я не могу забыть её. И оставить не в силах! Без неё, без любви к ней не хочется жить! Долг, честь, традиции, людские пересуды не пересиливают любви, — любовь сильнее, потому что естественнее, всё остальное вторично. Но я не хочу повторения, я не хочу убивать! Счастливой любви не бывает? Или трагедия интереснее, нежели пустая счастливая жизнь?!.
(из романа-быль "Странник"(мистерия) на сайте http://www.newruslit.nm.ru