Башлачеву - 60. Не представляю его в 60. Как, впрочем, в 50 и 40. Но и того, что осталось, достаточно. Я долго не мог сформулировать, чем же он отличался от тех, кто жил бок о бок и творил в то же время. А потом наткнулся на его собственную цитату из интервью: «Ты не должен делить себя на себя и песню, это не искусство, это естество. Для меня вот это — критерий». Возможно, это - главное отличие. Потому и сгорел в 28 лет.

Как искали искры в сыром бору,
Как писали вилами на роду,
Пусть пребудет всякому по нутру
Да воздается каждому по стыду.
Но не слепишь крест, если клином клин,
Если месть — как место на звон мечом.
Если все вершины на свой аршин.
Если в том, что есть, видишь что почем.

https://yoshi-stan.livejournal.com/395220.html