Вспоминаю: как-то очень давно по причине карантина в детском саду я взяла своего четырехлетнего сына на работу (тогда я работала в издательстве). И затеялся у нас с заведующей разговор на тему тяжелой жизни матери-одиночки. Я ныла о дороговизне на детские игрушки, указывая при этом дрожащими перстами на своего ребятенка, который тихим мышонком сидел в углу и разрисовывал цветными фломастерами очередную полосу гранки. Я гундела, что на 120 рэ — это не жизнь, что неплохо бы мне повысить оклад до 140, раз уж освободилась ставка, ибо денег вечно не хватает, и я просто не знаю, что дать сегодня детке на ужин… Тут детка, прервав свой творческий процесс, вышел на середину комнаты и, прижав ручонки к груди, проникновенно сказал: «А я так люблю, когда у нас мало денежек! Мама тогда обязательно приготовит какую-нибудь вкуснятину!» И так он был хорош, мой пухлощекий зеленоглазый ангелочек, с длинными шоколадными волосами, подстриженный «пажем», с прижатыми к сердцу ручками, так убедителен!.. И, главное, прав. А куда деваться, если не на что купить сосисок и поэтому приходится делать хачапури из засохшего куска сыра, луковицы и остатков муки.

Оклад мне все равно не повысили, и не Илюшкино «выступление» было тому виной, просто поступил устный приказ «сверху» взять на эту ставку одну особу, родственницу кого-то там. Да и не об окладе речь, а о том, что со времен тотального безденежья осталась у моей кулинарной фантазии способность активизироваться в моменты нехватки продуктов, поэтому постные дни для меня — непаханое поле для кулинарного креатива.

Сегодня как раз постный день, среда. По средам христиане постятся, вспоминая предательство Христа Иудой.
А мне хочется харчо. Вот хочется — и всё! Подумала и решила, что неспроста. И Илья давно просил… Ну вот, и фантазия включилась.

Так, берем кастрюлю, наливаем воду, ставим на плиту. Что у нас будет мясом? Не станем мудрить — чаще всего у нас за мясо идет картошка. Режу картофелины крупными кусками и быстро обжариваю в сильно раскаленном растительном масле. Замочим горсточку риса…

Теперь подумаем о заправке. Так-так-так… Ну, тут проблем не будет. Возьму побольше луку — вот эти две… нет, три большие луковицы режу кольцами и пассерую слегка-слегка. Теперь нарежу соломкой морковину — и к луку, пусть пассеруются вместе. А это что за приятный сюрприз? Стебель сельдерея! Ура! Это мы тоже соломкой — и туда же. Сельдерей, вот о нем должна вам сказать: не стесняйтесь использовать почаще и корень, и стебель, и листочки. Помимо того, что он зверски полезный (и соли из организма выгоняет, и похудению способствует, и витаминизирует, а еще силы и тонуса прибавляет — по весне-то как хорошо! И говорят еще про него, что он к тому же — большая радость для тех жен, которые им своих мужей кормят, правда, нам это без надобности), так вот он еще усиливает вкус и аромат приготовляемого блюда. Не усердствуйте только с ним, немного кладите, а то у него и собственный вкус и аромат неслабые.
А теперь положу в обжарку столовую ложку — или две? — томатной пасты (был бы кетчуп, положила бы кетчуп), прогрею с томатом.

Ну-ссс, вода в кастрюле закипела, а мы туда — соль, обжаренные куски картофеля, рис, пассерованные овощи… Ну вот, приехали! А какие же приправы класть? Быстренько-быстренько шарю по коробочкам и баночкам, а мозгА тем временем работает, генерирует… Вот оно! Озарило. Достаю приправы для плова: чуточку молотого белого перца, чуточку молотого красного жгучего, чуточку сладкого молотого, вот хмели-сунели — это непременно, это в обязательном порядке, — сухой базилик, капельку орегано… А не положить ли нам зиру? А почему бы и нет, кладу. И щепотку шафрана положу — говорят, он хорошо очищает кровь, благотворно воздействует на печень.

Ну вот, пожалуй, и всё.
Закипел! Варю 10 минут. Да, 10 будет достаточно. Потом выключу плиту – и пусть сам доходит еще минут двадцать. А я пока чеснок очищу, поперчу супчик из мельнички пахучим черным перцем, выдавлю в него чеснок…

Нюхаю, любуюсь, пробую… Вай, какой супчик! Хоть и не харчо в классическом понимании, но все грузины отходят в сторонку, нервно курят и переговариваются между собой:
— Э! Слюшай, и как этот Соня такой суп сделаль без мяса? Клянус мамой, нэ понимаю!.. Вай-вай, какой вкус! Как-будто целий баран туда засунул!..

P.S. Что самое интересное, когда суп был готов, у меня начисто отпало желание его потреблять. Ограничилась картофельным пюре с селедкой.
Зато близкие радовалиииись…