В последнее время засела где-то глубоко внутри одна мысль, которая не дает покоя ни днем, ни ночью, сверлит мозг, требует ответа. Мысль по сути своей простая: жить по-другому. То ли это болезнь действует, то ли приближающееся мое рождение; или возраст, или скорая весна, или Великий Пост, когда душа, привыкшая к нему, требует не только внешнего, но и внтуреннего очищения и обновления? А может быть, уход из жизни духовника? В последние двадцать лет я привык жить как за каменной стеной. Все мои проблемы, беды, сложные вопросы, душевные и духовные сомнения разрешались просто - поездкой в Питер, в маленький деревянный храм на Серафимовском кладбище, беседой с о. Василием, и все. Возвращался домой окрыленный, с прочищенными мозгами, усмиренной душой. Теперь этого не будет никогда. Теперь в ответе за все сам.
А у себя-то за пазухой не очень... Давно уже жизнь превратилась в непрерывную карусель: поездки, съемки, росписи, переговоры, заботы семейные,- и все сначала - малькают лица, слова, мысли, дела. Сложно остановиться, собраться духом и мыслью, запомнить чье-то лицо, услышать и понять чью-то душу. А без этого не может быть внутренней жизни и творчества. Все внешне, все на потребу дня. И часто, в бессонные ночи, тихо шепчет душа: остановись, подумай, перемени себя! Но как это сделать? Сбежать на необитаемый остров или в глухой монастырь, или уехать в деревню? Все это было давно, в прошлой жизни. И остров, и заграница, и одиночество, и монастырь. Нет, нужно что-то другое, не внешнее, а внутренее. Самое главное, знаю что, но то ли характера, то ли силы воли не хватает, чтобы начать... Не завтра, не весной или летом, не тогда, когда уйду на покой, а сегодня, здесь, сейчас!.. Что ж, будем дерзать...