У Чехова есть замечательный рассказ "Три года", о мужчине, который был искренне влюблен в девушку. Он был богат и был из Москвы, а она провинциалка, живущая с отцом-маразматиком. Он сделал предложение и она согласилась, только ради того, чтобы уехать от отца и чтобы не ставить в неудобное положение жениха. Она его не любила, а он ее безумно. Прошло три года, его безответная любовь угасла и он стал отдавать свои чувства другой женщине, которая им восхищалась. В конце-концов его любовница ушла к другу, а жена полюбила.

В других мы любим себя. Его любовь прошла, когда он разочаровался и перестал отдавать себя жене. А она полюбила, когда в наконец стала отдавать себя ему...