Сегодня ночью мне снилась Янка Дягилева, хотя я ее не слушала и только раз видела на фотографии (зато слушаю сейчас, когда это пишу), снежная крупа, зимние московские дорожки, голые деревья и нескончаемый мост над моей головой. А она шла впереди меня в черном пальто и я не знала, идти за ней, и как попасть на мост, и когда закончится этот странный зимний день цвета желтого снега и серого неба. Закончился он, когда я уперлась в белую стену церкви с иконой в проеме, где-то в незнакомых моих-бродяжьих незнанных местах.

Так странно - слушать голос человека и знать, что его уже нет, а его мысли, песни еще есть. Так и со старыми фотографиями - хотя хуже, на них есть вечно живые глаза. По-моему, я об этом уже писала, а может и не я. Где-то кто-то такую мысль уже выражал и, думаю, более оригинально.

В балтийском янтаре в сережке в моем правом ухе
живет счастливый доисторический комар.