Я снова слушаю противопоказанный мне Дневник Снов и почитываю Сартра. Город погружался в белое вино сумерек. Я не успеваю за собой. Пустота разрастается во мне, как грыжа. От нее невозможно убежать, и так будет всегда. Максимум, что мы можем - приспособиться. Знаешь ли, мне фундаментально плевать на то, что будет с цивилизацией, на истощение нефтяных ресурсов, на заговор мировых держав. Мне бы только выторговать каких-нибудь лет 50 - на наш с тобой век хватит. Найти место потеплее да потемнее, где можно заниматься своим делом без посредников. Может, это неправильно, но у каждого своя правда.
Человечеству я, пожалуй, поставил бы в вину одно, но чертовски раздражающее меня свойство: оно неудобно. Необходимо улыбаться, изрекать что-то с видом загадочной осведомленности, быть умным и соблазнительным, когда хочется послать все к черту. Но в таком случае неудобным окажешься ты. А это непозволительная роскошь - люди могут пригодиться.
Единственное, что связывает меня с этим миром - это ты.