сентябрь, который плакал.

октябрь, который смеётся.

однажды этим октябрём поздно вечером я ела мороженое в кафе-мороженое с незнакомым папой незнакомой девочки. она называла его просто "паша". он был необычной, смазанной внешности и всё время смеялся. он говорил, что за две тысячи рублей готов исчезнуть на неделю и дать ей свободу. спрашивал, не нужно ли мне добавки, или, может быть, покрошить шоколада? потом он отвез меня домой. больше я никогда его не видела, и вряд ли ещё увижу, но впервые в жизни, доедая третий шарик "пралине" я подумала, что хотела бы иметь именно такого отца. что хотела бы вообще иметь отца.

немного погодя, этим же октябрём, поздно вечером после десяти часов, проведённых в театре, я сидела на красной площади, жалась от холода к лучшей подруге и ела жареную картошку. рядом сидел лучший друг моей лучшей подруги. они много говорили, а я немножко слушала и сильно мёрзла. потом мы ушли, и я его больше не видела. но впервые в жизни, облизывая солёные пальцы, я подумала, что хотела бы иметь именно такого друга. именно такого, кроме тех, которыми сильно дорожу.

совсем недавно, этим же октябрём, поздно вечером я пила крепкий кофе, который помог бы мне заснуть, и мне пришла в голову грустная мысль. я подумала, что желать встретить свою вторую половину вовсе не равносильно желанию остаться с ним вместе. а это означало, что мое желание уже исполнилось, хотя я упорно загадывала его ещё долгое время.  а вот теперь можно даже не делать из этого секрета.

а вчера этого же октября рано утром я позвонила своей преподавательнице по французскому. она весело засмеялась в трубку и сказала "привет с монмартра". за разговор с меня взяли большую сумму денег.

и всё-таки, октябрь смеётся.