все эти книги страшно нравятся мне тем, что похожи одна на другую как капли воды: тем, как Они почти всегда не набожны (то самое, чего мы с тобой так бунтарски никогда не признавали) и почти всегда полагают, что к старости их вера укрепится, но этого не происходит, тем, как Они язвят друг над другом по этой и другим причинам, какими простыми словами Они говорят и как всегда сбегают от Нехорошего в маленькие шале в горах с озёрами, наполненными серой стальной водой, похожей на старое натёртое зеркало, и тогда всякие разлуки кажутся далёкими как футбольный матч в чужом колледже.

и это вот тоже нравится:

мы жили в деревянном домике среди сосен на склоне горы, и по ночам бывали заморозки, так что вода в двух кувшинах на умывальнике покрывалась к утру тонкой корочкой льда. сосновые дрова трещали и разгорались, и огонь в печке начинал гудеть, и когда комната нагревалась, мы завтракали в постели и видели озеро и горы по ту сторону озера. на вершинах гор лежал снег, и озеро было темное, с гладкой холодной синевой. снаружи проходила дорога. от мороза колеи и борозды были твёрдые, как камень, и дорога упорно лезла вверх через рощу и потом, опоясав гору, выбиралась туда, где были луга, и сараи, и хижины в лугах на опушке леса, над самой долиной. долина была глубокая, и на дне её протекала речка, впадавшая в озеро, и когда ветер дул из долины, слышно было, как речка шумит по камням.

на озере был островок с двумя деревьями, и деревья были похожи на двойной парус рыбачьей лодки. горы по ту сторону озера были крутые и остроконечные, и у южного края озера длинной впадиной между двумя кряжами лежала долина, а в дальнем конце долину срезала вершина. это была высокая снежная вершина, и она господствовала там, но она была так далеко, что не отбрасывала тени.

когда было солнечно, мы завтракали на веранде, но остальное время мы ели наверху, в маленькой комнатке с дощатыми стенами и большой печкой в углу. мы накупили в городе журналов и книг и выучились многим карточным играм на двоих. спать мы ложились, не зажигая огня, и, раздевшись, я открывал окна, и смотрел в ночь, и на холодные звёзды, и на сосны под окнами, и потом как можно быстрее ложился в постель. хорошо в постели, когда воздух такой холодный и чистый, а за окном ночь. (с)