Туман... Разлитое молоко - банально? Ещё как, но в этом-то всё и дело. Возбуждённый асфальт, дрожащий мелкими мурашками утренней похоти, по-детски постыдная роса на полуувядших листьях - это ли не то, чего ты хотел? Не в том причина, да и не об этом разговор. Беснующиеся правые и предательские виноватые - это всего лишь фон, мой милый. Видишь, невозможно цветная стрекоза летит над горным озером? Нет, не видишь. А, тем временем, капризный младенец мнёт твои сны из цветной бумаги, разрывает их на части и швыряет в весёлое море. Обрывки тебя разнесёт по всем берегам, и каждый из них будет счастлив. Но будет ли
счастье тебе, такому маленькому, спящему на вершине холма среди цветков клевера, когда забудутся все обрывки твоих снов? Когда ты, уходя по пустому шоссе в осень, откроешь пахнущую плесенью и яблоками дверь в ушедшее лето и не найдёшь там себя - вспомнишь ли ты о табуне леденцовых коней, ожидающем тебя за каждым порогом? Впрочем, наверное, я задаю слишком много вопросов, мой милый. Просто это страх за то, что уже случилось с тобой и ещё не случилось со мной, Эти трепетные глаза раздавленного кузнечика и мёртвая змея. Прости меня, но мне слишком несимпатичны млекопитающие, ты скоро, очень скоро поймёшь, почему. Осень - это всё, что есть у меня, но с тобой я поделюсь. Видишь ли, мой милый, туман...