В одном из московских дворов жил-был куст. Для простых обитателей он был неизвестной породы, ну а на языке специалистов именовался неким мудрёным ботаническим словосочетанием. Зимой его засыпало едва ли не до половины снегом, и он делался похожим на гигантского ежа, а весной ещё голые ветки одними из первых во дворе украшались незатейливыми жёлтенькими цветочками, становясь после продолжительных ненастных дней главной радостью для взглядов. В сплетении его веток находили убежище мелкие птички. У подножия тянущихся к небу стволиков коты назначали свидания своим избранницам, а для местных псов куст служил основным почтовым ящиком, что было хорошо видно зимой по цепочкам следов сходившихся здесь с разных концов двора.
Лет сорок назад, когда происходило озеленение в то время современного района-новостройки, в этот двор тоже приехал большой грузовик с разными деревьями в кузове. И по окончании посадок грузовик едва не увёз с собой примятый в углу ворох веток. Да неугомонный Иваныч вовремя заметил и втиснул жалкий кустик в оставшуюся неиспользованной ямку. Мол, что вырастет, то вырастет. Вырос. На протяжении прошедших лет, все жители двух домов глядящих друг на друга глазами-окнами, с малолетства и до весьма солидного возраста были знакомы с этим кустом, потому что прямая как стрела дорожка, ведущая из магазина к автобусной остановке, здесь делала изгиб, наподобие трассы Москва-Петербург. И куст, если допустить мысль обладания интеллекта у растений, тоже многих различал даже по имени. Ведь если оставаться на одном месте, мимо тебя так или иначе каждое утро и каждый вечер будут проходить одни и те же люди и не занятой другими мыслями голове запомнить их не составит труда. Вот неугомонная Петровна прочёсывает территорию в поисках пустых бутылок, вот дворник Зоя по-татарски клянёт опадающую по осени листву. А вон Ленка с Юркой... Ой, извините, уже Елена с Юрием катят в коляске до сих пор неизвестного малыша. А нет, уже известный – Ванечка. Летит время. А Иваныч что-то давно не показывался...
Всё бы ничего. Но меняются времена и уже меньше слышно понятных слов, и уже внешне другие люди спешат по дорожке. Какое им дело до дерева, с которым не связано воспоминание из их жизни. Говорят, в тех краях, откуда они приехали, и деревьев-то толковых нет. Всё горы да камни. А на куст они, скорее всего, смотрят как на вязанку дров. И их дети успели заразить равнодушием тутошнюю ребятню.
Так ли это или нет, через оконное стекло не разберёшь. Но в один из погожих летних дней, во двор вышел погулять местный шпанёнок, возраст которого не обещал никаких неприятностей. Он безобидно покачался на качелях, вполне мило посидел, болтая ногами на лавочке, а потом приглянулся ему куст... Вероятно, причиной последовавшему действию послужило желание шпанёнка самоутвердиться. К счастью для жертвы он оставался в своём желании одиноким и, подойдя к кусту, начал сгибать один из многочисленных стволиков. Но дерево упруго вырвалось из не рассчитавших силу рук и непроизвольно разожгло огонь упрямства. Второй стволик оказался податливее и вскоре сдался у самого корня. Но мероприятие, затеянное шпанёнком, не заключалось в обламывании и использовании только одной палки. Он начал виснуть на следующей ветви, а потом ещё на одной. В летнюю пору на улицах малолюдно. Даже среди белого дня некого бояться и никто не защитит. А шпанёнок основательно растеребив куст, вскоре утратил к нему интерес и отправился на спортплощадку.
А может и хорошо, что обошлось без свидетелей. Утром дворник Зоя прибирала двор и, кинув на тележку последствия катастрофы, отвезла всё на помойку. А изрядно поредевший куст готовится встретить новую весну.