и когда я начну вытряхивать антресоли,
подводить итоги, вычеркивая в блокноте,
первым вычеркну море
и руки стряхну от соли,
еще с февраля запекшейся тонкой кожей,
и тихо заплачу, что все проходит –
и море проходит тоже.
блокнот,
как и год,
закончился.
у меня больше
нет прошлого.
я все его рассказала