Обычный будний день обычного городка, занятого обычными делами…

Нет, что это? В темном уголке сжалась какая-то фигурка, будто боялась лишних взглядов и чужих слов. Я осторожно подошла к ней и протянула ладонь:

- Что с тобой? Тебе плохо?

Фигурка по-детски всхлипнула и зашевелилась. Оказалось, это маленькая девчушка, лет 11-12, бледная, со странно блестящими глазами.

- Ты плачешь?

Она еще раз всхлипнула и закрыла лицо ладошками, но больше не проронила ни звука. Только на земле рядом появились два темных пятнышка…новые среди множества остальных.

- Почему ты прячешь слезы?

- Потому что они никому не нужны…

Голос был тихий, с заметным надрывом. Наверно, она сидела тут не один час, замерзла и проголодалась…

- Неужели у тебя нет семьи, друзей?

Девчушка подняла блестящий взгляд:

- Есть…

Я опустилась напротив ее, пытаясь заглянуть вглубь глаз и понять:

- Почему ты не у них?

- А какое вам до этого дело? Идите куда шли, бабушка.

Я спрятала неуместную улыбку. И вправду, что может понадобиться старухе в черном платке от маленькой девочки?

- И все-таки, почему ты не у них?

- У них свои дела…

- Как это?

Девчушка смахнула рукавом слезы и их мокрые следы на щеках:

- Ну как-как… вы вроде старая, и будто не знаете какие у взрослых и детей могут быть дела.

- Тогда расскажи мне о них…

- Ну какие-какие…братья и сестры игрушки себе хотят или еще что, у каждого свое, у мамы забота  - папа, а у папы работа…

Она шмыгнула носом, пряча мокрые дорожки на щеках ладонями, и продолжила:

- У всех свои дела, каждый плачет лишь о себе, каждому есть лишь дело до себя, все закрывают глаза на чужие слезы.

- А ты, ты сейчас здесь. Ты не помогаешь им успокоиться, не утешаешь. Выходит, ты поступаешь как они…

- От этого плакать хочется еще сильнее.

Она вновь спрятала лицо в ладошках и тихо заплакала.