wanechek навеял всяческие воспоминания о бабушкином календаре с иконами, умеет он это...

А за календарем потянулись раколовки, плетеные дедом из проволоки, и его самодельные удочки из камыша... Взрослые ловили рыбу и выпускали её, скользкую и зеленую, в стоящую посередине огорода алюминиевую ванну. И мы с братом купались в этой ванной вместе с рыбами, пытались их поймать и никогда не могли, потому что рыбы были холодные, шустрые и маленькие...
В этой же ванной мы с сестрой учили котят плавать. Котята учиться не хотели и царапали руки, но плавали прилично. Потом долго сохли на солнце, а их кошки-мамашки презрительно смотрели на нас из кустов малины...
Еще мы собирали из пуговиц, хранящихся у бабушки в большой коробке, бусы, одевали тетины цветастые платья и играли в цыганок. Накрывали в саду на табуретках стол и угощали многострадальных кошек глинянными пирожками с начинкой из одуванчиков...
Зимой бабушка доставала прялку и пряла козью шерсть, потом вязала нам варежки. Варежки кололись, а когда намокали пахли козами...
А самом интересным было пойти в коровник к маленькому новорожденному теленку и потрогать его язык. Теленок ловил языком руку, и начинал её облизывать. Но ни в коем случае нельзя было чесать ему то место, где росли рожки, иначе он начал бы бодаться...

А потом деда умер, бабушка продала дом и переехала в город.
Вот так все и закончилось...