Прочитала Гришковца - «Рубашка». Я в полном восторге. Это надо же так писать – просто и в самую точку! Непередаваемо. Как вам, например, такое:
«Я ничего не понимаю в цветах, но тюльпаны люблю. Особенно самые первые, маленькие, с плотно закрытыми бутонами. Тюльпаны скрипят, когда касаются друг друга в букете. Они сочные и хочется съесть… ну, или хотя бы откусить кусочек толстого стебля.»
Я слышу, как скрипят тюльпаны! И я очень люблю этот звук! И всегда с трудом борюсь с искушением откусить кусочек стебля… Это про меня!
Или вот:
«…Два года назад я купил себе велотренажер. Он стоял сейчас посреди беспорядка в моей квартире и своим видом сообщал беспорядку некоторую молодежность, здоровье и надежду на то, что целеустремленность и благоразумие наконец-то придут и воцарятся в этой комнате. Сколько видел я таких вот тренажеров, стоящих в гаражах, кладовках, чердаках и дачах… и все же купил его. Эта покупка полезна только тем, что после того как велотренажер оказался у меня дома, я перестал периодически думать о том, что надо начать бегать по утрам, ходить на каток или поднимать тяжести. Он стоял рядом с моей кроватью и как бы говорил: «Всё бесполезно!»
Вы никогда не начинали бегать по утрам? И не обещали себе ходить в бассейн перед работой? И у вас нет ни одного диска «Подтянутая грудь и сильные руки всего за две недели»? А на шкафчике в ванной не приколота пожелтевшая вырезка из журнала под названием «5 минут – и никаких мимических морщин», по которой вы равнодушно скользите взглядом, протягивая руку за кремом с энзимами «Против первых морщинок»? И вы не ходите по дому в модных леггинсах от спортивного костюма, мотивируя это тем, что топ от него же вы где-то посеяли и поэтому теперь не можете посещать спортзал?
Если вы… вы… настолько упорядоченный человек, что все вышеперечисленные пункты вам чужды даже по духу… позвольте вам все же напомнить о том клочке желтой уже посеревшей обтрепанной бумажки в кармане вашего пальто… на которой есть номер телефона и надпись: «Новый фитнесс-клуб на соседней улице!»

В общем, я в полном восторге. Это не в книжке все происходит, это с тобой!
И как же теперь хочется, чтобы кто-нибудь со мной поиграл в хемингуэев… а я бы не догадалась, что это игра…