Такая легкая и изящная комедия Э.Рязанова «Берегись автомобиля» на самом деле создавалась очень трудно: на вполне обычные препоны чиновников от кино накладывались проблемы с подбором актерского состава.
Историю о современном Робин Гуде авторы сценария Э.Брагинский и Э.Рязанов слышали в разных городах, но конкретных сведений найти так и не удалось. Тем не менее, сюжет зацепил воображение, сценарий был написан. Но у начальства Госкино он вызвал подозрения своей неоднозначностью: главный герой то ли положительный, то ли отрицательный, а это противоречило принципу соцреализма. Картина несколько раз консервировалась. Авторам пришлось добиваться разрешения на съемки всеми правдами и неправдами в прямом смысле слова.
Изначально сценарий писался под Юрия Никулина, который должен был играть Юрия Деточкина (совпадение имен неслучайно). Но его постоянная занятость артиста вынудила режиссера искать другого исполнителя на главную роль. Кроме Никулина на роль Деточкина пробовался Леонид Быков, и даже Олег Ефремов. В конце концов, выбор пал на Иннокентия Смоктуновского. Только что сыгравший Гамлета и как раз погрузившийся в образ Ленина, Смоктуновский несколько раз отказывался от работы в фильме Рязанова. Но режиссер был упрям и настойчив...
Его выбор многим показался неожиданным. Смоктуновский абсолютно не соответствовал традиционным представлениям о комедийном актере. Но ведь и герой фильма был совершенно необычным - честнейший человек, но по закону - жулик; вор-идеалист, который, «конечно, виноват и... не виноват». Образ строился именно на контрастах. Чтобы мотивировать анормальность героя, авторы, с одной стороны, придумывают сотрясение мозга, которое пережил Юрий Иванович, а с другой - снабжают его справкой о том, что он «на учете не состоит».
Каждый вправе думать, как ему угодно, можно верить и не верить в его реальность. Смоктуновский с его хрупкой конституцией, рафинированным голосом как нельзя более подходил на роль героя слегка не от мира сего. Большой ребенок, бескорыстный, простодушный (и фамилия ему была дана соответствующая), святой агент Госстраха. К тому же, ореол его предшествующей трагической роли странным образом добавлял роли некий дополнительный смысл.
Претенденты на другие роли также постоянно менялись. Роль Димы Семицветова, например, примерял на себя Юрий Белов. Но досталась она Андрею Миронову, и другого застенчивого и интеллигентного спекулянта-продавца из комиссионки, живущего на нетрудовые доходы, никто уже не представляет. Его страдальческое «Жениться надо насироте» - уже фольклор, как и «Товарищи! Деньги пока еще никто не отменял!» - патетическое восклицание Димы на суде, когда он пытался сформулировать защитную идеологию мелкой советской буржуазии, стихийно-подпольно возникшей на рубеже оттепели и застоя. А какой смысл просвечивает в словах Семицветова, когда он на даче произносит знаменитый монолог «Почему я, человек с высшим образованием, должен юлить?». И как только цензура не досмотрела столь откровенную крамолу?..
Удивительно, но Анатолия Папанова худсовет совсем не хотел утверждать на роль тестя Семицветова. Какого харизматического персонажа мы могли потерять! Все наворованное зятем оформляется н
а Сокола-Кружкина с полного согласия последнего. Но это не мешает ему же доводить неврастеника Диму до истерики своими шутками: «Тебя посодют, а ты не воруй!», «У тебя ж ничего нет... Ты голодранец!», сопровождаемыми оглушительным хохотом. На отчаянное «Что делать? Что делать?» Семицветова мы слылишм легендарное: «Сухари сушить!». На попытку противостоять хамству - неподражаемое «Положь птичку!». Грубый и прямолинейный солдафон, но при этом (сравнительно) справедливый и честный человек: торгует «кулубникой», выращенной собственными руками и, прочувствовав ситуацию, требует «свободу Юрию Деточкину!»
В картине целое созвездие актеров. Ольга Аросева в роли возлюбленной Деточкина выглядит просто и обыденно, что придает ее персонажу какую-то особенную убедительность. В фильме тщательно разработана линия их взаимоотношений с встречами, расставаниями, трогательными диалогами и хрестоматийной финальной сценой.
Евгений Евстигнеев язвительно сыграл непотопляемую и самодовольную бездарность, бывшего футбольного тренера, переведенного на место режиссера самодеятельного театра, с его оригинальнейшим пониманием театрального искусства. И вот ведь вроде бы дилетант, а «Гамлета» поставил замечательно...
Олегом Ефремовым исполнен следователь Максим Подберезовиков, суровый и неподкупный рыцарь долга, хозяин кабинета с портретом Станиславского (такая милая деталь, и столько иронии, если не сарказма), ищущий преступника по его же системе. Максим человек неординарный, но ограниченный. Звезда самодеятельного театра, вдохновенный сыщик, он не лишен тщеславия, признавая, впрочем, достоинства и в своем «партнере»: «Я всегда говорил, что это талантливый преступник. Может быть, даже... хм... он талантливее меня». Поклонница Подберезовикова секретарша Таня тут же возражает: «Этого не может быть!». И с непередаваемой интонацией застенчивого гения Подберезовиков задумчиво возражает: «Нет, в жизни так бывает». От скромности он не умрет, но как он обаятелен в своем служебном рвении и непрошибаемой искренности!
У Любови Добржанской совсем небольшая роль матери Деточкина, но всего из нескольких реплик актриса вылепила яркий и узнаваемый характер. Перед нами типичная комсомолка 20-х годов, принципиальная, правдолюбивая и чистосердечная. Как сказал Подберезовиков Деточкину: «Мама у вас какая хорошая, про паровоз поет...». Она варит супы и ведет домашнее хозяйство, но песня «Наш паровоз, вперед лети!» окрыляет ее до сих пор.
У Георгия Жженова, играющего автоинспектора, тоже эпизодическая, но очень запоминающая
ся роль. Исполнение его так убедительно, что создает эффект документальности. Автоинспектор - человек бывалый, усталый, но добрый и преданный своему делу. Неизбывное терпение русского человека видно в старательности, с какой он, перенося мороку с дряхлым мотоциклом и вытирая пот со лба, продолжает, вопреки всему, выполнять свой долг. Какой благодарной улыбкой отвечает он Деточкину, оказавшему ему услугу, и как неуклонно, тем не менее, преследует его. Автоинспектор реалистичен, и он единственный, кого не коснулась ирония авторов, вытесненная явным сочувствием. Пародийныйи комический эффект сцены с погоней достигается переворачиванием традиционной ситуации: милиционер преследует жулика, но зритель, симпатизируя милиционеру, «болеет» все-таки за жулика.
Доверительно-лукавый закадровый голос Юрия Яковлева уже с первой фразы задает всему фильму иронический тон. Убери этот голос и, кажется, не будет хватать полноценного персонажа.
Такая с детства любимая, до последнего кадра знакомая картина, трудно сказать, как и чем, но уже вышла за пределы своей изначальной концепции, сформулированной словами отставного полковника: «Мы будем просто-таки нещадно бороться с лицами, живущими на, допустим, нетрудовые доходы!». Очаровательная, грустная и смешная комедия стала историей и достоянием нашего кино. Это один из тех случаев, когда можно использовать слово «шедевр» не стесняясь.
Людмила Сысоева