когда нет слова - "мы", а есть голые, глупые - "я" и "ты", и кроме нас в сутолоке страха топчутся мириады отдельных и грустных... когда мы как ветки осеннего клена - холодные, мокрые, тонкие, зябкие - и капает дождь, и каждый так тянется к небу, как будто бы в нем он перину пуховую может найти... когда слово "мы" растянулось цепями созвездий и жизни не хватит - твоей и моей - чтобы звездочку - к звездочке - вместе собрать... и нужно всего-то всего-то на миг обернуться - глазами сцепиться - и не отпускать. Но мы почему-то все время глядим - на восток и на запад, на горы и реки, на птиц и животных, на горе и радость - и нам не увидеть друг друга.